Cuối năm 1946, chính phủ kêu gọi tiêu thổ kháng chiến. Dân thành thị bỏ nhà cửa để tản cư về nông thôn. Cũng may là hồi đó chưa có tủ lạnh nên di tản nhẹ nhàng. Người ta thường hỏi nhau: “Khi nào mình sẽ được trở về Hà Nội nhỉ ?”, “Có lẽ nửa tháng nữa thôi”. Sau nửa tháng này lại thêm nửa tháng khác. Và có nhiều người đến 8 năm sau mới về tới nhà.