TÌNH YÊU HAY TÌNH DỤC TRONG ĐIÊN CUỒNG NHƯ VỆ TUỆ (Phạm Duy Mẫn)

"Tôi thường ngồi viết trong tiếng hát rất hay nhưng mang tính hủy diệt của Kurt Cobain, viết những chữ rất hay, rất hay để tôi và bạn bè của tôi phân biệt với những người tương tự tôi, viết những chữ như đóa hoa bí ẩn, là đóa hoa bí ẩn". Đây chính là lời mà Vệ Tuệ tự nhận xét về mình khi cho xuất bản tập truyện "Điên cuồng như Vệ tuệ". Ngay cả đối với bản thân bà thì đã là một sự bí ẩn và điên cuồng. Dòng văn học mà bà theo đuổi đó là trào lưu lingle - xây dựng cho mình phong cách riêng bằng lối sống bất cần, phản đối những lề thói khuôn phép của xã hội cũ. Vì vậy mà tinh thần chủ yếu chi phối trong "Điên cuồng như Vệ Tuệ" là tinh thần giải phóng. Con người được tự do thực hiện những điều mà mình yêu thích, được tự do nếm trải mọi niềm lạc thú trên đời. Trước hết, đó chính là tình yêu, một loại tình yêu điên cuồng, rất xa lạ và bí ẩn. Nó chất chứa đầy rẫy sự hận thù, đố kị và quằn quại. Nhưng ẩn sâu trong đó là một tình yêu chân thành và hết sức tinh khiết. Đồng hành cùng với tình yêu là tình dục. Đây chính là một sự thỏa mãn về nhục dục của bản thân, thể hiện một sự thèm khát gần như đến cao trào và đôi lúc vỡ tan thành từng mảnh.

"Điên cuồng như Vệ Tuệ" là một truyện dài được viết theo lối bán tự truyện. Nhân vật chính là "tôi", cũng có thể được hiểu chính là Vệ Tuệ. Ít có nhà văn nào dám dùng hình ảnh của chính mình để thể hiện trong tác phẩm. Bởi lẽ, Vệ Tuệ muốn gây ra một sự chú ý lớn và sẽ thu hút được nhiều người đọc tác phẩm của mình hơn. Và Tuệ đã đạt được những thành công lớn thông qua việc bộc lộ tâm trạng, suy nghĩ, cách đánh giá của bản thân đối với cuộc sống hiện tại đầy rẫy những khó khăn và cám dỗ.

Vệ Tuệ viết về tình yêu, hay chính xác hơn, viết về một thế hệ trẻ khao khát đi tìm tình yêu trong thế giới vật chất, tìm thấy nó cả trong cả trong đổ vỡ, thất vọng, lạnh lùng. Ngoài ra, với Tuệ tình yêu còn là sự thù hận, đố kị, ghen ghét, hay đó là những rung động, khao khát, đam mê một cách cháy bỏng. Đây cũng là những điều rất lạ và mới trong quan niệm tình yêu. Riêng đối với Vệ Tuệ thì "Tình yêu gắn liền với những khám phá tình dục. Tình dục được Tuệ khắc họa bằng cả những rung động xác thịt và những xung động tinh thần, cả những thăng hoa và những xúc cảm nhầy nhụa". Mô tả tỉ mỉ về tình dục, Vệ Tuệ là người tiên phong của văn học lingle công khai bắn phá những "tượng đài" tư tưởng của xã hội Trung Quốc. Hơn hết, lớp người như Vệ Tuệ muốn khẳng định bản thân với mọi xao động và điên cuồng của khát khao.

Vậy, Vệ Tuệ muốn nhấn mạnh Tình yêu hay tình dục?

Đây là câu hỏi khó trả lời. Khi đọc tác phẩm thì cảm nhận đầu tiên đó là tình dục. Nó đã ăn sâu và hiện hữu trong mỗi chương của tác phẩm. Nó ẩn hiện xung quanh cuộc sống, trong thiên nhiên, trong kí ức và cả trong những giấc mơ. Nó như một nỗi ám ảnh dai dẳng trong trái tim của Tuệ.

Trước hết, khi còn nhỏ tuổi, Tuệ đã bị ảnh hưởng tính dục bởi gia đình. Trong giai đoạn tuổi dậy thì, khi mà cơ thể đang có sự thay đổi để trở thành cô gái trưởng thành, Tuệ đã nhiều lần bắt gặp hình ảnh người bố dượng và mẹ mình đang quấn lấy nhau. Trong đôi mắt trẻ thơ thì đây thật sự là những hình ảnh rất đen tối làm ảnh hưởng đến tâm sinh lí và hành động khác thường của Vệ Tuệ khi lớn lên. Một điều đê tiện nữa là bố dượng đã rình Tuệ tắm. Điều này đã khiến cho Tuệ suy nghĩ nhiều hơn về cơ thể của mình. Và làm cô bé sớm hiểu biết hơn những người bạn đồng trang lứa khác. Cô bé đã biết "mặc những chiếc váy liền áo bó sát nổi rõ những chổ lồi lõm của cơ thể, đi đứng ưỡn ẹo, thỉnh thoảng lại cười với đám con trai".

Một điều nữa ảnh hưởng đến Vệ Tuệ là mối tình với Phó Lượng. Chính nhờ Phó Lượng mà Tuệ biết được thế nào là sự thỏa mãn về tình dục. 14 tuổi đã bị thất tình và mất đi sự trong trắng của người con gái. Đây là một cú sốc quá lớn khiến Tuệ không ngớt bị dày vò luôn khao khát về tình dục một cách mạnh mẽ.

Bên cạnh Tuệ còn có những người bạn cũng rơi vào vòng xóay của tình dục là Bích và Đường Minh (Mắt đẹp). Ba người từng là bạn thời sinh viên và có nhiều kỷ niệm rất thân thiết. Lớn lên, mỗi người mỗi ngả và có mỗi quan niệm tình yêu, tình dục khác nhau. Bích chỉ thích yêu và sống chung với những người đàn ông đã có vợ. Đường Minh "quyết chí tìm một bà vợ giàu có, sẵn sàng dâng hiến bản thân vì vạn ác kim tiền". Cuối cùng, Bích lấy một ông già triệu phú, bố nuôi của Tuệ, và sang định cư ở Anh, còn Đường Minh bị một tên da đen giết chết vì ghen tuông. Nhìn lại kết thúc của hai người bạn, Tuệ đã kịp nhận ra nhiều điều về cuộc sống, về tình yêu và tình dục.

Điều cuối cùng tác động đến tình dục của Vệ Tuệ là thành phố Thượng Hải. Đây chỉ là yếu tố bên ngoài nhưng đã góp phần tác động không nhỏ đến Tuệ. Thượng Hải là một thành phố đông đúc, chật hẹp, ồn ào, náo nhiệt và đầy biến động. Trong mắt Vệ Tuệ thì đây là một thành phố "không có đêm". Có thể nói "Đây là xã hội với bộ mặt thật sự hiện đại. Con người lăn lộn giữa tiện nghi vật chất, các loại rượu, các loại chất kích thích". Ở đó có những quán cà phê, nhà hàng, khách sạn, quán bar, nơi mà con người tìm đến với nhau để giải sầu, để hưởng lạc và để thỏa mãn. Cuộc sống xã hội đầy rẫy những thói hư, tật xấu, những luồng văn hóa trái ngược. Điều này khiến con người trở nên hoang mang và khủng hoảng. Họ không biết phải tin vào đâu, phải làm sao để giữ mình trong sạch. Với những cám dỗ và sức hút quá lớn, con người như bị cuốn vào dòng xoáy. Vệ Tuệ cũng chỉ là nạn nhân của xã hội ấy.

Tất cả những ảnh hưởng trên đều tác động rất lớn đến tình dục trong Vệ Tuệ. Toàn bộ tác phẩm như bao trùm một màu sắc về tình dục. Bởi Tuệ "chủ trương gạt bỏ những kiến thức hoàn thiện và chính thống, muốn trở về với những tình cảm trong sáng, thể nghiệm sự rung động của bản năng". Nhưng bên cạnh bản năng thì con người vẫn còn có tình yêu. Tình yêu vẫn luôn hiện diện trong cuộc sống của Tuệ và tạo một niềm tin để tiếp tục sống, tiếp tục chờ đợi. Tình dục có đôi lúc lấn át tình yêu nhưng nó không thể nào che lấp được. Tình yêu vẫn luôn tỏa sáng. Đặc biệt là khi kết thúc tác phẩm, Tuệ nhận được bức thư không đề tên với lời bài hát "Bông hồng cuối cùng của mùa hè". Một tình yêu trong Tuệ lại trỗi dậy. Bởi Tuệ biết rằng chỉ có Phó Lượng là người hát bài này. Vì vậy mà Tuệ có thể tiếp tục hi vọng và chờ đợi cho tình yêu của mình. Điều này mở ra một cuộc đời mới tươi sáng hơn trong Tuệ. Chính nhờ điều đó mà Tuệ chợt nhận ra "Nhạc rất mạnh, ánh đèn màu da cam, một anh chàng da đen đang khiêu vũ trong góc kia. Anh ta quặn mình quằn quại như một con rắn đau đớn, vào lúc cao trào gần đến, tôi nhìn thấy bố đẻ của tôi, bố dượng của tôi (mong hai vị yên nghỉ dưới lòng đất), mẹ tôi, tay chơi ghi-ta của tôi, Mắt đẹp của tôi, Bích của tôi, Mã Cách của tôi, từng người, từng người hóa trang bước lên sân khấu. Tôi yêu họ. Tình yêu ấy giống như cái điên cuồng quằn quại của anh chàng da đen kia..."

Một sự so sánh kì lạ nhưng rất đúng với phong cách của Tuệ. Đến đây ta có thể hiểu được ý nghĩa của tiêu đề "Điên cuồng như Vệ Tuệ" chính là sự điên cuồng của tình yêu. Bởi vì Tuệ "luôn luôn tin vào tình yêu thuần túy, dù thứ tình yêu ấy có khi chỉ là 10 phút, cũng có khi là 10 năm".

Tình yêu và tình dục là hai vấn đề cơ bản và chủ yếu nhất trong tác phẩm "Điên cuồng như Vệ Tuệ". Trong đó tình dục đóng vai trò chủ đạo và xuyên suốt tác phẩm. Nhưng thông qua vấn đề tình dục, Vệ Tuệ muốn bộc lộ một nỗi niềm khát khao về một tình yêu điên cuồng và cháy bỏng. Tuệ đã từng cho rằng "Cả đời tôi sẽ viết vì một tình yêu trong trái tim tôi - một tình yêu thầm kín, nhẹ nhàng, mang theo sự cuồng nhiệt của cuộc sống. Có thể sẽ không phải là tình yêu theo nghĩa hẹp mà người bình thường có thể lí giải. Phạm vi của nó rất rộng, nó có thể tồn tại trong một nhân vật, một cuốn sách, một đĩa thức ăn, một kí ức hay một bản nhạc".

Thông qua tác phẩm, Vệ Tuệ muốn gửi đến người đọc những quan niệm mới mẻ về một xã hội mới. Đó là xã hội của sự tự do. Trong xã hội ấy, con người có thể bộc lộ mọi khao khát của bản năng, mọi sự thỏa mãn của thân xác. Họ có thể làm bất kì điều gì họ yêu thích mà không bị bất kì sự ràng buộc nào. Ủng hộ với những tư tưởng mới mẻ ấy, Vương Trí Nhàn đã viết "Dù có nhiều trang tả cảnh làm tình, song không thể nói những trang truyện ở đây mang tính khiêu dâm. Trong con mắt của lớp trẻ, cái sự gọi là ngoan ngoãn hay hư hỏng (theo tiêu chuẩn cũ) thực ra không có gì quan trọng. Điều khiến họ bận tâm là được sống theo ý mình. Mặc dầu vậy, họ không bao giờ rơi vào hưởng lạc thuần túy mà vẫn làm việc như điên. Tâm trí họ không ngớt bị giày vò bởi những vấn đề nhân bản". Ngoài ra, nó còn giúp các bạn trẻ nhìn nhận, đánh giá đúng về bản thân, cũng như tìm được cho mình một lối sống phù hợp và biết cách dừng lại mọi chuyện đúng lúc trước khi quá muộn.

Đây cũng là tác phẩm mà Vệ Tuệ yêu thích nhất. Nó nhanh chóng được độc giả Việt Nam đón nhận như một luồng gió mới mẻ. Tuy đây chưa phải là tác phẩm làm nên tên tuổi nhưng nó đã góp phần làm nên phong cách của Tuệ. Có thể nói, so với các nhà văn cùng thời, Tuệ được báo giới đánh giá cao qua các truyện ngắn với tính nghệ thuật, ngôn từ và lối hành văn chuyên nghiệp.

 

PHẠM DUY MẪN (Lớp 06 NV)

Tài liệu tham khảo:

1. Nguyễn Thu Thủy - Nguyễn Thị Nhàn (2008), Tuổi trẻ tình yêu và tình dục, NXB Văn hóa thông tin.

2. Vệ Tuệ, Sơn Lê dịch (2007), Điên cuồng như Vệ Tuệ, NXB Hội nhà văn.

3. Vương Trí Nhàn (2006), Ngoài trời lại có trời, NXB Phụ nữ.

Từ trang wed:

1. http: //evan.vnexpress.net

2. http: //nguvan.hnue.edu.vn

3. http: //vi.wikipedia.org

4. http: //vietbao.net

 


Phamngochien.com - 16:57 - 02/01/2010 - Bài của văn nghệ sĩ          

Gửi bình luận