6.

Tiếng chim kêu đau thương trong nắng nhẹ

Hoa móng tay rụng lả tả bên thềm

Tuổi thơ ta đùa nô cánh bướm

Đuổi theo cánh bướm

Quên nẻo về lòng bát ngát xa trông

Tuổi thơ tắm trong mưa dầm

Khi ấy đất trời còn thân thiện

Khi ấy ta chưa biết nhiều bao câu chuyện

Lòng rưng thơm trên mái lá khói chiều bay

Những đêm khuya ta đứng ngắm rặng mây

Bay che phủ ngang cõi trời trăng tỏ

Một cảnh giới thần tiên ta chưa rõ

Nhưng sống trong đó nhiều năm

Cho đến khi ta biết âm thầm

Đời dâng nỗi sống rạt rào như lá múa

Những câu ca những bài hát

Theo ta vào giấc ngủ

Thấy cuộc đời bi thảm

Vô thường cõi nhân sinh

Những bài ca khói êm

Men dựng mộ ngút ngàn sầu tỏa

Rồi ta yêu

Rồi ta nhớ

Mắt người em trong vắt đến ngẩn ngơ

Giã từ trường cũ ta đi

Vào gió bụi phương trời mây dựng

Trong hoang mê trong tàn lộng

Những vần thơ cứu chuộc đời ta

Tuổi trẻ lao đao phóng đãng không nhà

Trí theo đuổi những tượng hình vô ảnh

Tìm sâu vào tâm cảnh

Mới biết cuộc đời mọc lên những đau thương

Những đêm sương

Ta lang thang phố phường trong ánh đèn vàng vọt

Những cô gái điếm

Khóc cùng ta thân phận khổ nhục

Cười cùng ta trong hoan lạc

Đi cùng ta trên con đường

Hút cùng ta chung điếu thuốc

Chia sẻ cùng ta dấu vết thơ gầy

Ôi quê chiều nay

Nắng đã quái trên hè đường

Tia sáng vàng rực soi chết đuối

Bừng lên tuyệt tự

Ta nhìn quê trong bóng nắng chiều trôi

Ta còn mang mảnh hình hài

Tóc rối rũ xuống vai buồn phiêu dật

Áo quần lếch thếch

Chữ như ma ám ảnh suốt đêm dài

Quê hương bóng đổ

Như cây cổ thụ nghiêng hắt

Lên tâm hồn ta bóng mát dịu êm

Quê ơi những chiều mưa rụng

Ta còn tìm đâu tiếng đàn rơi

Những nốt nhạc nối nhau đi trong đêm sầu động

Những dáng người thoảng qua

Ngón tay nhấn đau phím đàn rồi về trong huyệt mộ

Bao nhiêu người sang bờ bên kia

Sóng vẫn vỗ dưới dòng sông mê từng đợt

Địa ngục nào đây

Thiên đường nào đây

Ta thầm hỏi ngước nhìn lên mắt Phật

7.

Quê hương trong mùa đại dịch

Những gói thức ăn chia sẻ cùng nhau

Lòng Bồ Tát thấm trong từng ngõ hẹp

Những xác chết về thăm nhà

Mộng đã nở ở phương trời khác lạ

Những dòng người đổ ngược về bản quán

Nơi ra đi vì tương lai cơm áo gạo tiền

Đời mưu sinh vất vả

Lây lất bên đường những dáng người nằm tơi tả

Trời sao chẳng rủ lòng thương

Lại chơi ác bắt người vô tội

Những nguồn tiếp tế dọc đường thiên lý

Lá lành đùm lá rách

Xót cùng nhau nòi giống Lạc Hồng

Quê hương ơi cho ta gửi trăm ngàn lần từ tạ

Một mai ra đi nhớ bóng nắng đỏ sầu

Những truyền thuyết giống nòi

Ngọn Ngũ Lĩnh vẫn còn trơ tuế nguyệt

Những chiếc bánh đa bẻ xuống trên đầu

Như cái lạy hồn thiêng sông núi

Những ly rượu ta uống cùng bạn bè trên hè phố

Đêm lang thang tìm thơ

Những trang báo những bài thơ đăng tải

Được ta viết âm thầm trong bóng tối cô đơn

Ta nhớ từng ngọn đèn đường

Thành phố sống như một người bại liệt

Bấy giờ một mình ta trong sương

Đi không biết về nơi nào không rõ

Lạc trên bờ bến tương lai

Khói rít đậm mảnh hồn sặc sụa

Những gương mặt bạn bè thời trai trẻ

Những dòng thơ góp tiếng xây đời

Đêm chìm lạc nằm bên nhau khói tỏa

Mộng nhiêu khê trên thân phận mỗi thằng

Chữ không nuôi nổi dạ dày

Đành tán lạc về quê trong ngậm ngùi

Tất cả tâm hồn đều tan nát

Đổ vỡ muôn trùng đời sống riêng mang

Gặp lại nhau vẫn cười ha hả

Phô hàm răng khói ám

Lại rượu nốc vào và thơ lên tiếng

Đứa sống xa xôi nơi Trung phần kham khổ

Đứa ngập chìm giữa phố thị bụi bay

Đứa về quê bán cháo phổi qua ngày

Sương thấm ướt mái đầu từng đứa

Vọng vào nơi xa những giọng thơ băng hoại

Cúi đầu nhìn mặt đất nhuộm đen

Thơ chẳng bao giờ làm nên kỳ tích

Ôm thân phận đọa lạc

Nhìn súng gươm khua lên trời giông bão

Mỗi thằng đều mang nỗi sợ vô hình

Cái án trảm còn nguyên trên cổ

Ta lại về quê xưa khi trời đầy giông tố

Hồn ra đi tuyệt dấu chim bay

Những ngày say

Rượu cứ đổ ngập đầy cổ họng

Cho quên sầu đau cho dài thêm chiếc bóng

Cho điên mê từ đó cứ xa lìa

Mộng đầu còn nguyên vẹn

Chẳng thấy chân trời

Chỉ còn bão nổi

Cuộc phân ly tan tác cánh hoa lay